LAS FUENTES METAFORICAS DEL «PERITO EN LUNAS»

Por
JOSE M.? GARCIA LOPEZ

I

El titulo de esta breve reflexién podria parecer informador de un intento de rastreo
de ciertos rasgos estilisticos de la tradicion literaria inmediata, reflejados en la homéni-
ma obra de Miguel Hernandez. No se trata, sin embargo, de rebuscar influencias trope-
légicas de Alberti o Gerardo Diego o dudosas policromias levantinas a lo Gabriel Miré
en la primera entrega del poeta ortolano, publicada en Murcia y en 1933. Tampoco de
recurrir con literal puntualidad a Géngora como obligada fuente rebrotada en los dmbi-
tos magistrales del 27. Aunque se tengan en cuenta las obvias deudas de las octavas rea-
les de Miguel Herndndez con las prodigiosas del Polifemo cordobés, coincidencia de
valor quizd mds universal por la lejania cronolégica, lo que aqui interesa mas bien es la
calidad de perito en lunas del poeta que lo sea. Asi pues, Perito en lunas no es el libro
{y no se intentard su interpretacién al modo, por ejemplo, de Marie Chevallier), sino el
hombre capaz de esa cierta pericia en los significados de tal cuerpo celeste apuntados
por Miguel Hernandez. Su textura literaria se observard por tanto como un canalizador
especifico de esa sabiduria lunar que creemos poseida o recreada por algunos poetas, y
no sélo por Géngora o Herndndez.

Tenemos, por consiguiente, los dos constituyentes inmediatos del asunto de interés:
el conocimiento de algunas manifestaciones o fases poéticas de la luna, y, lo que aiin
importa m4s, la suposicién del origen de las potencias lingiifsticas que las expresan.

II

Vaya por delante que la luna, desde el punto de vista de nuestra cultura occidental
contempordnea, muy lejos del espiritualismo simbolista romdéntico, tiene tan desmitifi-
cada su virtualidad mdgica como muerta estd su superficie, ya humanamente pisada,
para mayor seguridad. Sin embargo, al tiempo de Miguel Hernandez atin ilegaba Ia eso-
térica sugestién de sus metaféricos rayos, y el poeta sabia muy bien ademds que esos
rayos u olros son siempre para algin hombre incesantes y no van del cielo a la tierra
sino de la tierra al cielo.

Simbdlicamente entonces (en 1933 6 en 1944), la luna seguia dando su delicada luz
en la Sombra del paraiso terrenal, todavia recordado, «con el mismo fulgor que una
muda inocencia». Por los aires, sus ondas «volaban convocaban, musitaban, querian»,
scgiin escribié precisamente Vicente Aleixandre, el gran influyente posterior en Miguel
Hernandez y en tantos otros. El mismo dijo, rematando ese simbolismo hernandiano y
universal: «luna estrellada por mi beso, luna himeda / que una secreta luz interior me
cediste».



Pero hay, naturalmente, otras muchas sugerencias lunares, significativas y no indi-
vidualizadas, en los amplios dmbitos de culturas dispares. Sabemos, por ejemplo, que el
hombre percibi6 desde antiguo las relaciones entre la Juna y las mareas, o entre €] ciclo
lunar y la fisiologia femenina. Krappe y Darwin, citados por Cirlot en su popular
Diccionario de simbolos, creyeron que la vida animal surgi6 de las aguas en cierto
modo empujada y replegada por las mareas, acordes con las fases de la luna.

Por otra parte, la luna es el referente mas inmediato entre la tierra y el cielo, asi
como el hombre es el intermediario entre €l centro igneo de la tierra y su muerto, pero
cambiante, satélite. La luna es, en efecto, el pais de los muertos y el recepticulo regene-
rador de las almas, segiin se ha creido durante siglos en Grecia, Irdn, la India... Y entre
otros muchos espectros generados, la via lunar, como arcano decimoctavo del Tarot, es
la que pretende instruir sobre la intuicion, la imaginacion y la magia en contraposicion a
la via solar de la raz6n, la reflexion y la objetividad.

I

En cuanto a Miguel Herndndez, empieza en este primer libro la ascensién técnica
por la tradicién gongorina hacia su grado de perito en lunas por una via adn no estricta-
mente lunar. Las fuentes metaféricas que aqui se procuran fueron remontadas por el
poeta tras la denodada subida de su Monte Carmelo particular, como seguramente todo
poeta hace. Por eso, ain son escasas las profundas transparencias que revelan los

manantiales, los oscuros claustros de la tierra surtidora, las claras intuiciones poéticas.

Se contemplardn, principalmente, las incluidas en cinco de las cuarenta y dos mas
de las que el poeta finalmente excluyé. Estas siete estrofas son de las mds 1éxicamente
lunares y menos tocadas por ese humorismo manierista e ingenuo frecuente en Miguel
Hemandez. También son de las més logradas y sugestivas seguin esta lectura.

La primera muestra podria ser la octava IV: «Por el lugar mejor de tu persona, /
donde capullo témase la seda, / fiel de tu peso alternativo queda, / y de liras el alma de
corona. / Ya te lunaste! Y cuanto mds se encona, / més. Y mds te hace eje de ta rueda /
de arena, que desprecia mientras junta/ todo tu oro desde punta a punta».

El corazén y el sexo del torero florecen y pesan como el mejor frutc humano fundi-
do en el centro de la plaza, que es el mundo. El atma del hombre sélo se corona de ins-
piracifn, de misica, de historia literaria, de cuernos de toro arpados de muerte. Pero
esas madres terribles y triunfantes no son exclusivamente de hispana lidia, sino de lira
més remota y rupestre. El hallazgo manantial es que el circulo de arena dorada no es el
sol, sino la luna, donde el torero se inscribe dispuesto a morir, y mas cuando el gentio se
encona. La plaza gira como una rueda de la fortuna (que no es el azar, sino el centro del
sacrificio) donde el eje es el ara del hombre recreado por el deseo centripeto de los
otros. Una vez en ese pais lunar de los muertos, el torero-hombre se regenera, se dora o
solea de punta a punta, y vive.

A continuacién, en la estrofa V, el poeta invoca a la palmera, diciéndole: «Anda
columna: ten un desenlace / de surtidor. Principia por espuela. / Pon a la luna un tirabu-
z6n. Hace / el camello mds alto de canela, / Resuelta en claustro viento esbelto pace, /
oasis de beldad a toda vela / con gargantillas de oro en la garganta: / fundada en 1i se iza
la sierpe y canta».

Aqui se trata de una acumulacién de imégenes pldsticas bastante cbvias, a cuyo
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es una columna occidental de muy probable marmol, se transforma en un brote oriental



de camellos y ditiles. Los claustros se abren en palmas al viento libre y sus fustes vege-
talizados se animan de habitos reptiles. M4s sorprendente ain: 1a sierpe canta o grita en
silbo vulnerado de espuelas que asciende hasta la luna y pende luego de ella hecha un
tirabuzén en un viaje més de 1da y vuelta.

Al instante estamos en una larga franja de resonancias biblicas, en una
Mesopotamia cuyos mdrgenes son nuestra vida terrena y el misterio edénico que la pal-
mera nos recuerda.

Pero sus frutos, de dulzura nunca apurada, sino ain exasperantemente prometedo-
ra, se transforman todavia, saltando a la octava XXIII, en otros mds inmediatos e ina-
prensibles, mds s6lidos y falaces en su mosto no gustado: los de la granada, que Miguel
Herndndez asi imagina: «Sobre el patrén de vuestra risa media, / reales alcancias de
collares, / se recorta, velada, una tragedia / de aglomerados rojos, rojos zares. /
Recomendable sangre, enciclopedia/ del rubor, corazones, si mollares, / con un tic-tac
en plenilunio, abiertos, / como revoluciones de los huertos».

El poema es redondo como la granada, pero asimismo aparece partido: no sélo es
la constatacién sensual del fruto apifiado y compacto, de su ilusa turgencia enrojecida,
lo que ofrece el poeta hortelano, sino una inesperada esperanza politica, ya vista por
Gerardo Diego. Sin embargo, esta recomendable sangre de las mollares individualidades
de los granos trasciende el d4mbito historico y cobra una dignidad mds amplia y metafisi-
ca: cada grano, humanizade de rubor cordial, es un rojo zar, pero se produce precisa-
mente con un tic-tac en plenilunio, es decir, creadora magnifica y necesaria de la grana-
da. Su estrofa es entonces la metifora de cualquier consistente armonia social justa y
humanamente construida.

La nimero XXXII, y cuarta elegida, ofrece la siguiente inspiracién de la noria:
«Contra nocturna luna, agua pajiza / de limonar: halladas asechanzas: / una afila el can-
tar, y otra desliza / su pleno, de soslayo, sin mudanzas. / Luna, a la danzarina de las dan-
zas [ desnudas, a la acequia, acoge ¢ iza, / en tanto a ti, pandero, te golpea: / cadena de ti
misma, prometea!».

Se trata de una mitificacién geométrica del primitivo artilugio de riego como trans-
misor vertical. Donde otros poetas verian la uncida mula cegada girar horizontal y
mecanica en tomo al pozo, la cadena de cangilones se erige en eslab6n protagonista que
enlaza el cielo con el agua profunda de la tierra. La luna desciende al fondo del pozo e
iza ¢l agua a la acequia. Lo que antes era cantar de sierpe, ahora es danza de agua des-
pierta o renovacién circular de 1a vida. Y la luz muda del plenilunio subterrdanec vuelve
al cielo prometeicamente encadenada por el ritmo liquido y metélico de la huerta rega-
da. Asi, el practico o perito en hortalizas y en serpeantes acequias reconducidas tiene
que serlo tambien, después o antes, en pozos, norias y lunas.

De similar fuente metaférica surge la refiexion sobre la gallina, el gallo y sobre
todo el huevo de la octava XXXIV: «Coral, canta una noche por un filo, / y por otro su
luna siembra para / otra redonda noche: luna clara, / la mds claral, con un sol en sigilo. /
Dirigible, al partir llevado en vilo, / si a las hirvientes sombras no rodara, / pronto un
rejoneador galan de pico irfa sobre ¢l potro en abanico».

Lo animal diminuto, como la macula del sexo gallindceo, fecunda el huevo, lo con-
vierte en dirigible y, mds alto aiin, en astro. El milagro de la yema solar encerrada en la
clara luna se realiza s6lo en las hirvientes sombras del suefio: infierno, sartén o nada. El
gallo es un dguila. Oficiando de centauro taurino, cabalga en un revoloteo genesiaco
igualmente incesante. Y la mds oscura humildad del gallinero, o del cubil humano,



recrea y sacraliza la aspiracién mds soberbia, la més altiva imaginacion sin despegar del
suelo.

Finalmente, las estrofas de bisqueda poética, también lunar, escogidas de las no
incluidas en el primer libro de Miguel Herndndez, son éstas: «Toda la noche no:
menos un gajo. / Venial vado de luz y cachicuerno, / no se amamanta, ain en extremo
tierno, / del rio que le corre por debajo. / Recogidas las velas, al atajo / cae esta luna
que a babor, a invierno. / OH, td, perito en lunas: un dia estepas! / ;Qué lunas son las
de mejores cepas?».

La noche produce un nuevo fruto: ella misma, «menos un gajo». Un finisimo cuer-
no de luna creciente o menguante. Por ese «venial vado de luz» pasa también una forma
posible de conocimiento, mds madgica tal vez por su angostura. Mds tierna por recién
elevada de las aguas por via casi mistica. La luna cae al rio nutricio, al mar del invierno
fecundo y deja de ser plena, luminosa y estepana, para regenerarse, Desaparece y resur-
ge en puras configuraciones como huevos, ditiles y granadas. Es decir, universos meta-
féricos de éste u otros mundos completos. Y el poeta se pregunta en el dltimo verso:
«;Qué lunas (0 uvas) son las de mejores cepas?». O lo que es lo mismo: jqué alto desti-
no humano debo poéticamente cumplir como quien exprime y saborea un racimo de
fases lunares o licidas intuiciones? Pero en la propia pregunta y en el lugar conceptista
de terrible intensidad o introspeccién estd ya la adquisicién ejemplar de la suficiente
pericia. [gualmente la ardua y simple respuesta: «Tanto corsé como la palma lleva / con
modos de gitana extraordinarios, / y ellos ni verdn jaulas cuando llueva, / momentineas
de eléctricos canarios! / Y sin embargo al beso lo releva / la rosa, y hay famosos balnea-
rios/ en la Sierra Morena de 1a luna. / ... Que no me pidan solucién ninguna».
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